LA TRAMA DI LA MERAVIGLIOSA AMANTE DI ADOLPHE
Il giovane Henri Robeck vuole realizzare, in economia e con l'aiuto di alcuni amici, un film tratto dal romanzo "Adolphe" di Benjamin Constant, storia di un amore fra un ragazzo e una donna matura, destinato a finire per un insanabile contrasto di temperamenti. Riservata a se stesso la parte di Adolphe, Henri scopre in Hélène - una donna di origine polacca, governante e amante del conte di Pourtalain - l'interprete ideale di Eleonora, la protagonista del romanzo. Durante le riprese del film, Henri ed Hélène s'innamorano l'uno dell'altra, ma richiamato alle armi, il giovane è costretto a interrompere il lavoro e partire per la Germania. Trascorso qualche tempo, Hélène abbandona Pourtalain raggiunge Henri e Koblenza, affitta un piccolo appartamento e ottine dal suo superiore, il tenente D'Aulnay, il permesso di frequentare Henri oltre i limiti consentiti dalla disciplina militare. Ben presto, però, il giovane comincia a sentirsi soffocare dalla continua presenza della possessiva Hélène, alterna meccanici slanci amorosi a bruschi gesti d'insofferenza, mentre lo stesso D'Aulnay, che non approva più la sua relazione, gli impone di scioglierla. Con l'astuzia e con le lacrime, Hélène riesce per qualche tempo a impedirgli di abbandonarla, finchè, disperata, minaccia di darsi la morte come l'eroina del romanzo. Quando Henry trova finalmente il coraggio di staccarsi da lei, il suicidio - come ultimo, ingenuo e inutile tentativo di trattenere l'amante - Hélène si limita a inscenarlo.
